Khi Tử Thần Gõ Cửa (Tủ Sách Sắc Màu)
(Hết hàng)
DƯƠNG KIỀU HOA(Tác giả) Thể loại: Văn học ISBN: 100877 Xuất bản: 5/2003 Trọng lượng: 210 gr NXB: Thanh Niên Số trang: 387 Trang-Kích thước 10x18 Giá bán: 23,000 đ |
|
... Bà tôi ngày xưa thường nói, mỗi cái chết lại gợi lại cái chết đầu. Tôi không biết câu nói đó có ý nghĩa gì cho tới khi Tử Thần tới thăm những người thân quanh tôi. Mỗi cái chết lại gợi lại cái chết đầu. Bà nói câu đó rất nhỏ, lẩm bẩm từng từ một như khi người ta cầu nguyện, tay vẫn thoăn thoắt gọt vỏ táo hoặc rửa rau trong cái bồn đầy vết lồi lõm, nơi thay cho nước sạch chỉ chảy ra một thứ chất lỏng ngả nâu vì rỉ sét, thứ mà chúng tôi đã quá quen trong ngôi nhà xưa cũ rẻ tiền của mình. Bà sống ngay bên canïh chúng tôi, cho tới khi chúng tôi chuyển đi nơi khác và bà qua đời ngay trong năm sau đó. Thế rồi sau đó đến tất cả những cái chết khác. Lincoln Storey là cái chết gần đây nhất mà tôi chứng kiến. Ông ta qua đời trong bộ complê một ngàn đô la với áo veston, với những động tác co giật bạo liệt như của một vũ công vừa uống thuốc kích thích. Mỗi lần nghĩ lại chuyện đó đã xảy ra nhanh đến thế nào, và rồi về cuối cả con người đó chỉ còn lại là một đống ohân trong đũng quần cùng những tội lỗi trong linh hồn, là y như rằng tôi lại nhớ đến mẹ tôi, nhớ đoạn cuối cuộc đời bà đã diễn ra nhanh đến như thế nào, và nhớ đến những cảm giác hỗn độn mà bà để lại. Thế rồi tôi nhớ đến ba tôi, người đã qua đời sau bà hai năm trời, và rồi tôi nhớ đến con người chỉ suýt một chút nữa thôi đã mang theo cả tôi xuống dưới mồ - Johnny, người anh trai một mùa hè nọ đã tự tay găm một viên đạn vào đầu mình. Mỗi cái chết lại gợi lại cái chết đầu... Trích trong Khi Tử Thần Gõ Cửa. |