“Sàn nhảy thường là nền của một ngôi biệt thự kiểu Pháp xây bằng đá. Có hai tầng. Tầng dưới bít gạch mặc rêu mọc tràn lan. Tầng trên dỡ mái. Để lại những khung cửa vòm. Đếm được chín vòm cửa. Mỗi vòm trang trí ánh đèn lập loè, như dải đom đóm buộc vào nhau bằng sợi cước mảnh. Hệ thống phun khói không ngừng hoạt động. Một quầy Bar nhỏ dựng gọn một góc. Người quản lý ngồi trong quầy đang hí hoáy tính toán số tiền thu được trong ngày. Nhạc bật đủ loại vô tội vạ. Chưa xong đoạn của bài này đã chắp vào bài kia. Tư duy bị xáo trộn. Xộc lên nỗi gây gây khó chịu. Tôi nói một lần nữa. Tiếng đã ríu vào nhau: Uống hết ly rượu này thôi, tớ sẽ về. Bảo là về… Mà về đâu thì tôi chưa biết. Nhi cũng chưa biết.

Chúng mình có nhau trong phần đời. Ơi con người quả cảm từng bảo vệ tôi. Chúng mình yêu nhau phải không nào. Yêu là yêu cớ sao cứ quy vào đặc tính yêu đương trai gái. Tớ không thể thiếu cậu. Cậu cũng không thiếu tớ được. Chúng mình là máu thịt trong nhau.

Khi nói: uống hết ly rượu này thôi, tớ sẽ về. Là cũng mong có cậu về cùng. Thương yêu của tôi. Đừng ra đi nữa. Mình còn trẻ. Mình cần tiếp tục sống. Tiếp tục hiến dâng cho cõi đời này.

Chúng mình tạo ra nhau. Chúng mình cần đến nhau.

Lời nói vừa tuột ra ngoài cổ họng, đã trở thành ký ức rồi. Hãy tặng chúng một nụ hồng tươi.

Uống nốt ly rượu này thôi, tớ sẽ về. Mình cũng trở về… Nhi ạ”.